
D
et lys, vi ikke ser 

af H
elene Johanne Christensen

 W
e can reach for the stars, but cannot touch them

; 
are they, then, m

aterial realities w
ith w

hich hum
ans 

can m
ake contact, or do they exist for us only in the 

m
ind?

- Tim
 Ingold, M

aterials A
gainst M

ateriality
 I slutningen af det 19. århundrede gjorde nye teknol-
ogier det m

uligt at se ting, vi ikke før havde kunne se 
alene m

ed det m
enneskelige øje. Røntgenfotografi, 

m
ikroskoper, teleskoper, astro-fotografi. V

idenskabelige 
instrum

enter som
 udbygninger af det m

enneskelige 
sanseapparat. Ø

jne langt ind i kroppen, langt ud i  
universet. Kunne m

an nu stole på det, m
an så?

G
am

le fotografier har det m
ed at forvirre m

ig. Isæ
r 

sort/hvide. Jeg kan ikke rigtig tro dem
. Tro på, at de 

afbildede personer er m
ennesker som

 m
ig og har 

levet. På en lignende m
åde m

ed fotografier af univer-
set. Stjernetåger, planeter, m

åner, kom
eter, galakser. 

Farverne, form
erne, lyset. Skalaen, afstanden i tid og 

rum
. N

ej, jeg har svæ
rt ved at tro på, at det findes  

derude, at det er virkeligt. D
et virker usandsynligt,  

overnaturligt.

For at tro det m
å jeg se det m

ed m
ine egne øjne. 

Um
uligt.

På fotografiet sidder en kvinde i en victoriansk kjole, 
lag på lag af stof, hvid blondekrave. O

ver hendes m
ørke 

øjenbryn er håret overraskende kort og kraftigt, genstri-
digt, løst, det stritter. Lysere grå og hvide striber i det 
m

ørke. H
un sidder m

ed en bog i hånden og ser frem
 for 

sig. H
un ser ikke på fotografen, ind i kam

eraet eller på 
os, der ser på hende fra en anden tid end hendes egen. 
H

un levede engang, fortæ
ller jeg m

ig selv, dengang bill-
edet blev taget, dengang et fotografiapparat opfangede 
hendes lys og bevarede hendes billede for eftertiden. 

Som
 et spøgelse er hun vendt tilbage for at give sit 

besyv m
ed til historien. 

M
argaret Lindsay H

uggins blev født i 1848 i D
ublin. H

un 
døde i London i 1915. I m

ellem
tiden rettede hun blikket 

og videnskabelige instrum
enter m

od him
m

elrum
m

et. 
A

llerede som
 barn: M

argaret står i m
ørket m

ed sin 
bedstefar og ser på stjernerne. H

an læ
rer hende at 

genkende stjernebillederne. H
un m

æ
rker svim

m
elheden, 

som
 det uendelige univers frem

kalder, hun får lyst til 
at tage sin bedstefar i hånden. Som

 tiårig observerer 
hun him

m
ellegem

er ved hjæ
lp af instrum

enter, hun 
selv har bygget. Få år senere laver hun system

atiske 
observationer og afbildninger af solpletter og stjerner 
ved hjæ

lp af et lille teleskop. Senere konstruerer hun sit 
eget spektroskop – et optisk instrum

ent, der spalter lys 
fra solen og andre stjerner i deres kom

ponenter.

Lyset fra nogle af de stjerner, vi ser på nattehim
len, er 

for læ
ngst gået ud.

Fotografi er m
agi. Eller fotografi er videnskab, lys, 

verden. O
g er det ikke det sam

m
e? Lige m

eget, hvor 
m

ange gange, jeg læ
ser om

 den fotografiske proces, 
bliver den ved m

ed at væ
re m

agisk. At m
an kan 

indfange og fastholde lys, at lys skaber det, vi ser, at 
fotografiet bæ

rer noget m
ed sig på tvæ

rs af tid og rum
, 

bevarer og synliggør noget, der ikke læ
ngere er der.

Stellar spectra: Et bånd af farver. Rød, gul, grøn, blå. Et 
spektrum

 af farver, grundfarverne. En regnbue brudt 
af sorte vertikale linjer. D

et er en stjerne. En stjernes 
kem

iske sam
m

ensæ
tning. D

e grundstoff
er, stjernen 

består af. M
ed spektroskopien sker der en forskydning 

af afbildningen af him
m

ellegem
er. Billederne går fra 

at væ
re deskriptive til at væ

re m
idler til analyse af 

stjernernes m
aterielle sam

m
ensæ

tning, bevæ
gelser og 

afstande. Spektroskopi anvendes stadig i astrofysikken. 
Lys sendes gennem

 en prism
e og deler sig i regnbuens 

farver. H
ver stjernes spektrum

 er unikt.

M
argaret Lindsay H

uggins var gift m
ed W

illiam
 H

uggins. 
D

e arbejdede sam
m

en på Tulse H
ill O

bservatory. 
W

illiam
 blev næ

vnt som
 hovedforfatter til deres artikler, 

M
argaret som

 m
edforfatter.

Margaret Lindsay Huggins. Atlas of Representative Stellar Spectra.  
Courtesy: The Royal Astronomical Society



For at fortæ
lle en historie er m

an nødt til at fokusere, 
indstille blikket. M

an frem
hæ

ver noget, udelader andet. 
D

et har betydning. D
et er helt afgørende for den m

åde, 
vi forstår virkeligheden på. 

D
en første com

puter 
 D

en første com
puter var en kvinde af kød og blod. 

H
un observerede, analyserede, foretog m

ålinger og 
m

atem
atiske beregninger. M

an ansatte kvinder inden 
for astronom

i, m
eteorologi og navigation. “The Lady 

C
om

puter Schem
e” er fæ

nom
enet blevet kaldt. For 

kvinderne var det en m
ulighed for at kom

m
e til at arbe-

jde inden for videnskaben. D
e kostede ikke m

eget. D
e 

var dygtige. D
e var m

ange og stort set usynlige.

A
nnie Scott D

ill Russell blev født i 1868 i Irland. H
un 

døde i 1947 i England. A
nnie ser på solen. H

un er 27 og 
arbejder på The Royal O

bservatory i G
reenw

ich som
 

‘hum
an com

puter’. H
un fotograferer solen, frem

kalder 
fotoplader og analyserer data. H

un forelsker sig, det 
m

å jeg forestille m
ig, i den 18 år æ

ldre astronom
 W

alter 
M

aunder. N
u hedder hun A

nnie M
aunder. A

nnie m
å op-

give sin stilling som
 com

puter. I stedet specialiserer hun 
sig i at fotografere solpletter og solform

ørkelser. A
nnie 

inviteres én gang offi
cielt på ekspedition m

ed alt betalt, 
ellers rejser hun i følge m

ed sin m
and.

H
vilke m

ekanism
er er det, der læ

gger noget i m
ørke, 

andet i lys? H
vordan form

es historien?

I 1898 i Indien fotograferer A
nnie en solform

ørkelse. 
M

ed et lille kam
era og udstyr, hun selv har designet, 

fanger hun på et fotografi den læ
ngste stråle fra solen 

set på den tid, en coronal stream
er. A

nnies fotografi 
er kvadratisk m

ed en sort cirkel i m
idten om

givet af en 
hvid krans, der stråler. Kvadrat, cirkel. “M

rs. M
aunder 

w
ith her tiny lens has beaten all the big instrum

ents,” 
siger A

gnes C
lerke, m

edlem
 af The Royal A

stronom
ical 

Society. A
nnies beskrivelse af partiklernes retning og 

bevæ
gelser under solform

ørkelsen stem
m

er overens 
m

ed den m
åde, vi beskriver spiralstrukturen i solvind i 

dag. Først efter A
nnie M

aunder død anerkendes hendes 
opdagelser og im

ponerende bidrag til astronom
ien.

D
et billede, der viser sig, afhæ

nger af blikket, der ser.  
Af, hvad blikket væ

lger at se.

O
gså jeg beskæ

rer, frem
hæ

ver noget, udelader andet.

Ligesom
 spøgelser er den tidlige astronom

is kvinder 
næ

sten usynlige. M
an skal se godt efter for at få øje  

på dem
.

M
argaret H

uggins’ notesbøger findes. Fotografierne 
findes. D

em
 af hende. D

em
, hun har taget af stjerner. 

A
nnie M

aunders fotografier af solen ligger i udstill-
ingsm

ontrene, så vi kan se dem
 m

ed vores egne øjne. 
Fortæ

llinger og fotografier er m
ed til at form

e vores 
forståelse af virkeligheden.

D
e to videnskabskvinder går igen i N

anna D
ebois 

Buhls udstilling. D
e er vendt tilbage for at blive set. 

O
gså noget andet går igen. Farverne: rød, gul, grøn, blå, 

og de geom
etriske figurer: rektangel, kvadrat, cirkel, 

trekant. D
et er grundfarver og grundform

er og på sin 
vis også grundstoff

er, som
 er dem

, der er udtrykt i det 
spektroskopiske billede; stjernernes bestanddele. D

et er, 
hvad verden består af under den synlige overflade, de 
strukturer, der findes og tilsam

m
en udgør virkeligheden, 

som
 den viser sig for os. Ø

jne langt ind i verden.

N
anna D

ebois Buhl fortæ
ller m

ed Stellar Spectra his-
torien på en ny m

åde. H
un bruger sit blik, fokuserer og 

beskæ
rer. H

un frem
hæ

ver noget, udelader andet, lader 
noget kom

m
e til syne, der har ligget i m

ørke.
V

idenskabeligt arbejde gjort af kvinder, der ikke læ
nge-

re er her, træ
kkes frem

. Forbindelser viser sig m
ellem

 
spøgelser, fotografi og kvindernes rolle i den tidlige 
astronom

i.

M
ed flere fortæ

llinger, flere blikke, der hver isæ
r frem

-
hæ

ver noget, udelader andet, opnår vi nuancerede og 
sm

ukke billeder af virkeligheden.oAist, w
ho w

as one of 

Annie S. D. Maunder.  
Courtesy: National Portrait Gallery, London


